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তাপিত জগৎকে সাহায্য কর-_ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম, 
ভগবান্‌ বুদ্ধ ধর্মের অন্যান্ত প্রায় সকল ভাবকেই সেই 
সময়ের জন্য বাদ দিয়! পূর্বোক্ত ভাবেরই প্রাধান্য দিয়া 
গিয়াছেন; কিন্তু তাহাকেও স্বার্থপূর্ণ আমিত্বে আসক্তি 
যে সম্পূর্ণ ভ্রমমাত্র, ইহা! উপলব্ধি করিবার জন্য অনেক বর্ষ 
ধরিয়া! আত্মানুসন্ধানে কাটাইতে হইয়াছিল। আমাদের 
উচ্চতম কল্পনাশক্তিও ইহা অপেক্ষা নিংস্বার্থ ও অশ্রান্ত 
কম্মার ধারণায় অক্ষম, কিন্তু তাহাকে সমুদয় বিষয়ের রহস্য 
বুঝিতে যেরূপ প্রবল সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল, আর 
কাহারও তদ্রুপ দেখা যায়? এ কথ! সকল সময়েই সত্য 
যে, কাঁধ্য যে পাঁরমাণে মহত্বর, সেই পরিমাণে তাহার 
পশ্চাতে অপরোক্ষান্ৃভৃতি-শক্তি নিহিত। পূর্ব হইতেই 
প্রস্তুত একটি সুচিন্তিত কার্য্প্রণালীর প্রত্যেক খু'টিনাটিকে 
কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য অধিক একাগ্র চিন্তাশক্তির 
প্রয়োজন না হইতে পারে, কিন্তু প্রবল শক্তিতরঙ্গসমূহ 
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কেবল প্রবল একাগ্র চিন্তার পরিণাম মাত্র। সামান্য 
চেষ্টার জন্য হয়ত মতবাদমাত্র পর্যাপ্ত হইতে পারে, কিন্তু 
যে ক্ষুদ্র বেগের দ্বার! ক্ষুদ্র লহরীর উৎপত্তি হয়, তাহা অবশ্য. 
প্রবল উন্মির জনক তীর বেগ হইতে অতিশয় পৃথক । তাহা! 
হইলেও এ ক্ষুদ্র লহরীটি প্রবল উন্মি-উৎপাদনকারী শক্তির 
এক ক্ষুদ্র অংশের বিকাশ মাত্র। 
মন নিম্নতর কর্ম্মভূমিতে প্রবল কন্মতরঙ্গ উত্থাপিত 
করিতে সক্ষম হইবার পুর্ব তাহাকে তথ্যসমূহের__আব- 
রণহীন তথ্যসমূহের (উচ্ারা বিকটদৃশ্য ও বিভীষিকা- 
প্রদ হইলেও) নিকট পৌছিতে হইবে ; সত্যকে-_াটি 
সত্যকে (যদিও উহার তীব্র স্পন্দনে হৃদয়ের প্রত্যেক 
তন্ত্রী ছিন্ন করিয়া ফেলিতে পারে ) লাভ করিতে হইবে 
এবং নিঃস্বার্থ ও অকপট অভিসন্ধি (যদিও উহা! লাভ 
করিতে একটির পর আর একটি করিয়৷ প্রত্যেক অঙ্গ- 
প্রত্যগ কাটিয়া ফেলিতে হয় ) উপার্জন করিতে হইবে। 
সুঙ্ষ্প বন্ত কালচক্রে প্রবাহিত হইতে হইতে ব্যক্তভাব ধারণ 
করিবার জন্য উহার চতুর্দিকে স্ুলবস্তসমূহ একত্রিত করিতে 
থাকে ; অদৃশ্য-_দৃশ্যের ছাচ ধারণ করে; সম্ভব- বাস্তবে, 
কারণ-_কার্যে ও চিন্তা--পৈেশিক কার্য্যে পরিণত 
হয়। 
 সহত্র সহস্র ঘটনায় যে কারণকে এখন কার্যারপে পরি- 
ণত হইতে দিতেছে না, তাহা শ্ীত্র বা বিলম্বে কাধ্যরূপে 
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প্রকাশিত হইবে ; এবং এখন যতই শক্তিহীন হউক না কেন, 
জড়জগতে শক্তিশালী চিন্তার গৌরবের দিন আসিবে । 
আর যে আদর্শে ইন্ড্রিয়ন্ুখ প্রদানের সামর্থ্য হিসাবে সকল 
বস্তর গুণাগুণ বিচার করে, সে আদর্শও ঠিক নহে। 

যে প্রাণী যত নিয়তর, সে ইন্দ্রিয়ে তত অধিক সুখ 
অনুভব করে, সে তত অধিক পরিমাণে ইন্দ্রিয়ের রাজ্যে 
বাস করে। সভ্যতা-_যথার্থ সভ্যতা অর্থে বুঝা উচিত-_ 
বানা সুখের পরিবর্তে উচ্চতর রাজ্যের দৃশ্য দেখাইয়া ও 
তথাকার সুখ আস্বাদ করাইয়া পশুভাবাপন্ন মানবকে 
অতীন্দ্রিয় রাজ্যে লইয়! যাইবার শক্তি। 

মানব প্রাণে প্রাণে ইহা জানে । সকল অবস্থায় সে 
ইহা স্পষ্টরূপে নিজে না-ও বুঝিতে পারে ৷ ধ্যানময় জীবন 
সম্বন্ধে তাহার হয়ত ভিন্ন মত থাকিতে পারে। কিন্তু এ 
সকল সত্বেও তাহার প্রাণের এই স্বাভাবিক ভাব লুপ্ত হয় 
না, উহ! সদাই প্রকাশ হইবার চেষ্টা করে-তাহাতেই সে 
বাজিকর, বৈদ্ধ, এন্দ্রজালিক, পুরোহিত অথবা! বিজ্ঞানের 
অধ্যাপককে সম্মান ন৷ করিয়। থাকিতে পারে না। মানব 
যে পরিমাণে ইন্দ্িয়ের রাজ্য ছাড়াইয়া আসিয়। উচ্চ 
ভূমিতে বাস করিবার শক্তিলাভ করে, তাহার ফুসফুস যে 
পরিমাণে বিশুদ্ধ চিস্তাবাযু গ্রহণ করিতে পারে এবং যতটা 
সময় সে এই উচ্চাবস্থায় থাকিয়। কাটাইতে পারে তাহাতেই 
তাহার উন্নতির পরিমাণ হয়। 
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সংসারে ইহা দেখাও যায় এবং ইহার অবশ্যস্তাবিতা 
সহজেই বুঝ! যায় যে, উন্নত মানবগণ জীবন ধারণের জন্য 
যতটুকু আবশ্যক, ততটুকু ব্যতীত তথা-কথিত আরামের 
জন্য সময় ব্যয় করিতে সম্পূর্ণ অসম্মত, আর যতই তাহারা 
উন্নত হইতে থাকেন, ততই আবশ্ঠকীয় কাধ্যসমূহ পর্্যস্ত 
করিতে তাহাদের উৎসাহ কমিয়া আসিতে থাকে । 

এমন কি, মানবের ধারণা ও আদর্শ অনুসারে তাহার 
বিলাসের ধারণা পধ্যস্ত পরিবত্তিত হইতে থাকে । মানবের 
চেষ্টা, সে যে চিন্তা জগতে বিচরণ করিতেছে, তাহার 
বিলাসের বস্তগুলি যেন যথাসম্ভব তদনুযায়ী হয়_-আর 
ইহাই শিল্প । 

“যেমন এক অগ্নি জগতে প্রবিষ্ট হইয়া নানারূপে 
প্রকাশ পাইতেছে, অথচ যতটুকু ব্যক্ত হইয়াছে, তাহা 
হইতেও উহা অনেক বেশী” *-ঠিক কথা--অনস্তগুণে 
অধিক। এক কণা-সেই অনন্ত চিতের এক কণা-মাত্র 
আমাদের স্থুখবিধানের জন্য জড়ের রাজ্যে অবতরণ করিতে 
পারে-_ উহার অবশিষ্ট ভাগকে জড়ের ভিতর লইয়া 
আসিয়া আমাদের স্থুল কঠিন হস্তে এইরূপে নাড়াচাড়া 
কর! যাইতে পারে না। সেই পরম সক্ষম পদার্থ সর্বদাই 
আমাদের দৃষ্টিক্ষেত্র হইতে পলাইতেছে এবং উহাকে 
আমাদের স্তরে আনিবার চেষ্টায় উপহাস করিতেছে । এ 

* কঠোপনিষদ্‌। ২২।৭৯। 


প্রথম অধ্যায় ৫ 


ক্ষেত্রে মহম্মদকেই পর্বতের নিকট যাইতে হইবে--না 
বলিবার উপায় নাই। মানব যদি সেই উচ্চতর রাজ্যের 
_সৌন্দরধ্য-রাশি সম্ভোগ করিতে চায়, যদি সে উহার বিমল 
আলোকে অবগাহন করিতে চায়, যদি সে আপন প্রাণ 
সেই জগংকারণ জগংপ্রাণের সহিত একযোগে নৃত্য 
করিতেছে, দেখিতে চায়, তবে তাহাকে তথায় উঠিতে 
হইবে। 

জ্ঞানই বিশ্ময়-রাজ্যের দ্বার খুলিয়৷ দেয়, জ্ঞানই পশুকে 
দেবতা করে, এবং যে জ্ঞান আমাদিগকে সেই বস্তুর নিকট 
লইয়া যায়, ধাহাকে জানিলে আর সকলই জানা হয় 
( কম্মিন্, ভগবো বিজ্ঞাতে সর্ব্বমিদং বিজ্ঞাতং ভবতিন্ট )-- 
যাহা সকল জ্ঞানের হৃদয়-স্বরূপ, যাহার স্পন্দনে সমুদয় 
বিজ্ঞানের মৃত দেহে জীবন সঞ্চার হয়-_সেই ধর্ম্মবিজ্ঞানই 
নিশ্চিত সর্বশ্রেষ্ঠ, কারণ উহাই কেবল মানবকে সম্পূর্ণ 
ধ্যানময় জীবন যাপনে সমর্থ করে। ধন্য সেই দেশ, যাহ! 
উহাকে "পরাবিষ্” নামে অভিহিত করিয়াছে ! 

কর্মজীবনে তত্বকে সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইতে প্রায় 
দেখিতে পাওয়া যায় না কিন্তু তথাপি আদর্শটি এখনও নষ্ট 
হয়না। একদিকে, আমাদের কর্তব্য এই যে,--আমর! 
আদর্শের দিকে সুনির্দিষ্ট পদক্ষেপেই অগ্রসর হই বা অতি 
ধীরে ধীরে অননুভাব্য-গতিতে উহার দিকে হামাগুড়ি 


শস্পপিশিপপ পপি শশী এশপিী পিপিপি? ৮ পিপিপি শি ও শিস 
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দিয়াই অগ্রসর হই, আমরা যেন উহাকে কখনও বিস্মৃত 
না হই। আবার অপর দিকে দেখা যায়, যদিও আমরা 
আমাদের চক্ষে হস্ত দিয়া উহার জ্যোতিঃকে ঢাকিয়া রাখিবার 
যথাসাধ্য চেষ্টা করি, তথাপি উহ! সর্বদাই আমাদের সম্মুখে 
অস্পষ্টভাবে বিদ্মান রহিয়াছে । 

আদর্শই কম্মজীবনের প্রাণ । আমরা দার্শনিক বিচারই 
করি, অথবা প্রাত্যহিক জীবনের কঠোর কর্তব্যসমূহই সম্পন্ন 
করিয়া যাই, আদর্শ আমাদের সমগ্র জীবনটাকে আচ্ছন্ন 
করিয়! বর্তমান রহিয়াছে । আদর্শের রশ্মি নানা সরল বা 
বক্র রেখায় প্রতিবিষ্বিত ও পরাবস্তিত ( 70£80690 ) 
হইয়া আমাদের জীবন-গৃহের প্রতি ছিদ্রপথে আসিতেছে, 
আর জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে প্রত্যেক কাধ্যই ইহার 
আলোকে করিতে হয়, প্রত্যেক বস্তুই ইহার দ্বারা পরিবন্তিত 
ও স্ুরূপ বা কুরূপ প্রাপ্ত ভাবে দেখিতে হয় । আমর! এক্ষণে 
যাহা, আদর্শই আমাদিগকে তাহ করিয়াছে, আর আদর্শ ই 
আমাদিগকে ভবিষ্যতে যাহা হইব, তাহ! করিবে । আদর্শের 
শক্তি আমাদিগকে আচ্ছাদন করিয়া রাখিয়াছে আর আমা- 
দের সুখে হুঃখে, আমাদের বড় বা! ছোট কাজে এবং আমা- 
দের ধর্মমাধর্ম্মে উহার শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়া থাকে । 

যদি কর্মজীবনের উপর আদর্শের এইরূপ প্রভাব হয়, 
কম্মজীবনও আদর্শ গঠনে তদ্রুপ কম শক্তিমান নহে। 
আদর্শের সত্য কর্মজীবনেই প্রমাণিত। আদর্শের পরিণতি 


প্রথম অধ্যায় ৭ 


কর্মজীবনের প্রত্যক্ষ অনুভবে । আদর্শ থাকিলেই প্রমাণিত 
হয় যে, কোন না কোনখানে, কোন না কোনরূপে উহ। 
কম্মজীবনেও পরিণত হুইয়াছে। আদর্শ বৃহত্তর হইতে 
পারে, কিন্তু উহা! কর্মজীবনের ক্ষুদ্েক্ষুত্র অংশের বিস্তৃত 
ভাব মাত্র। আদর্শ অনেক স্থলেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কর্মমবিন্ুর 
সমষ্টি ও সাধারণ ভাব মাত্র । 

কম্মজীবনেই আদর্শের শক্তি প্রকাশ । কম্মজীবনের মধ্য 
দিয়াই উহা আমাদের উপর কাধ্য করিতে পারে । কর্্ম- 
জীবনের মধ্য দিয়া আদর্শ আমাদের জীবনে গ্রহণোপযোগী 
আকারে পরিবন্তিত হইয়া আমাদের ইন্ড্িয়ানুভূতির ভূমিতে 
অবতরণ করে। কন্মজীবনকে সোপান করিয়াই আমরা 
আদর্শে আরোহণ করি; উহারই উপর আমাদের আশ! ভরসা 
সব রাখি ; উহাই আমাদিগকে কার্যে উৎসাহ দেয়। 

যাহাদের বাক্যতুলিক আদর্শকে অতি স্থন্দর বর্ণে 
অক্কিত করিতে পারে অথবা যাহার৷ সুক্মতম তত্বসমূহ 
উদ্ভাবন করিতে পারে, এরূপ লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি অপেক্ষা এক 
ব্যক্তি যে নিজ জীবনে উহাকে প্রতিফলিত করিতে 
পারিয়াছে--সেই অধিক শক্তিশালী । 

ধর্মের সহিত সংযুক্ত না হইলে এবং অল্প বিস্তর 
কৃতকাধ্যতার সহিত উহাকে কর্ণাজীবনে পরিণত করিতে 
যত্ববান্‌ একদল অন্ুবর্তী না পাইলে, মানবজাতির নিকট 
দর্শনশান্ত্র-সমূহ নিরর্থক প্রতীয়মান হয়, জোর উহা! কেবল 


৮ পওহারী বাবা 


মানসিক ব্যায়াম মাত্র বলিয়া গণা হইতে পারে। যে 
সকল মতে একটা কিছু প্রত্যক্ষ বস্তু পাইবার আশ! দেয় 
না, সেই গুলিকে কতকগুলি লোক গ্রহণ করিয়া কতকটা 
কার্যে পরিণত করিতে পারে কিন্তু উহাদেরও স্থায়িত্বের 
জন্য জনসঙজ্ঘের আবশ্যক করে, কারণ উহারই অভাবে 
প্রত্যক্ষবাদাতআ্বক অনেক মত লোপ পাইয়াছে। 

আমাদের মধ্যে অনেকেই চিন্তাশীলতার সহিত কর্মের 
সামপ্রস্ত রাখিতে পারি না। কতকগুলি মহাতা পারেন। 
আমাদের মধ্যে অনেকেই বোধ হয়, গভীর ভাবে মনন 
করিতে যাইলে কাধ্যশক্তি হারাইয়া ফেলি এবং অধিক 
কাধ্য করিতে গেলে আবার গভীর চিন্তাশক্তি হারাইয়া 
বসি। এই কারণেই অনেক মহামনস্বিগণকে, তাহারা 
যে সকল উচ্চ উচ্চ আদর্শ জীবনে উপলব্ধি করেন, সেই 
গুলি জগতে কাধো পরিণত করিবার ভার কালের হস্তে 
হ্যস্ত করিয়া যাইতে হয় । যতদিন না অপেক্ষাকৃত ক্রিয়া- 
শীল সস্তিফ আসিয়া উহাদিগকে কার্যে পরিণত ও প্রচার 
করিতেছেন, ততদিন তাহাদের মননরাশিকে অপেক্ষা 
করিয়৷ থাকিতে হইবে । কিন্তু এই কথা লিখিতে লিখিতেই 
আমরা যেন দিব্যচক্ষে সেই পার্থসারথিকে দেখিতেছি, 
তিনি যেন উভয় বিরোধী সৈন্যদলের মধ্যে রথে ধাড়াইয়া 
বামহস্তে দৃপ্ত অশ্বগণকে সংবত করিতেছেন- বর্মপরিহিত 
যোদ্ধবেশ-_ প্রথর দৃষ্টি দ্বারা সমবেত বিপুল সৈশ্তরাশিকে 


প্রথম অধ্যায় ৯ 


দর্শন করিতেছেন এবং যেন স্বাভাবিক জ্ঞানের দ্বারা 
উভয় দলের সৈম্যসজ্জার প্রত্যেক খু'টিনাটি পর্য্যস্ত ওজন 
করিয়া দেখিতেছেন--আবার অপর দিকে, আমরা যেন, 
ভীতি-প্রাপ্ত অজ্জুনকে চমকিত করিয়। তাহার মুখ হইতে 
কন্মের অত্যন্ত রহস্ত বাহির হইতেছে, শুনিতেছি__ 
“কন্মণ্যকন্ম যঃ পশ্যেদকন্মণি চ কন্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান্‌ মনুত্তেু স যুক্তঃ কৃৎসকম্মকৃৎ ॥” 
_-ভগবদগীতা ৷ 

যিনি কন্মের মধ্যে অকন্ম অর্থাৎ বিশ্রাম ব৷ শাস্তি এবং 
অকন্মে অর্থাৎ শাস্তির ভিতর কন্ম দেখেন, মনুষ্যগণের মধ্যে 
তিনিই বুদ্ধিমান, তিনিই যোগী, তিনিই সকল কর্ম 
করিয়াছেন । 

ইহাই পূর্ণ আদর্শ। কিন্তু খুব কম লোকে এই 
আদর্শে পুছিয়া থাকে । সুতরাং আমাদিগকে যেমনটি 
আছে ত্েতেমনটিই লইতে হইবে এবং বিভিন্ন ব্যক্তিতে 
প্রকাশিত মানবের বিভিন্ন প্রকারের চরিত্রবিকাশগুলিকে 
লইয়া! একত্র গ্রথিত করিয়াই সন্তুষ্ট হইতে হইবে । 

ধন্মাবলম্বীদের ভিতর আমর তীব্র চিন্তাশীল ( জ্ঞান- 
যোগী ), অপরের সাহায্যের জন্য প্রবল কর্মানুষ্ঠানকারী 
( কন্মযোগী ), সাহসের সহিত আত্মসাক্ষাৎকারে অগ্রসর 
( রাজযোগী ) এবং শান্ত ও বিনয়ী ব্যক্তি ( ভক্তিযোগী ) 
--এই চারি প্রকারের সাধক দেখিতে পাই। 


দ্বিতীয় অধ্যায়. .. 


বর্তমান প্রবন্ধে ধাহার চরিত্র সংক্ষেপে বর্দিত হইবে, 
তিনি একজন অদ্ভুত বিনয়ী ও গভীর আধ্যাত্মিক 
উপলব্িসম্পন্ন পুরুষ ছিলেন। 

পওহারী বাব! (শেষ জীবনে ইনি এই নামে অভিহিত 
হইতেন ) বারাণসী জেলার গুজী নামক স্থানের নিকটবর্তী 
এক গ্রামে ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি অতি 
বাল্যকালেই গাজিপুরে তাহার পিতৃব্যের নিকট বাস ও 
তাহার নিকট শিক্ষা করিবার জন্য আসিলেন। 

বর্তমানকালে হিন্দু সাধুরা-_সন্ন্যাসী, যোগী, বৈরাগী 
ও পন্থী প্রধানতঃ এই চারি সম্প্রদায়ে বিভক্ত । সন্ন্যাসীর৷ 
শঙ্করাচার্য্যের মতাবলম্বী অদ্বৈতবাদী। যোগীরা যদিও 
অদ্বৈতবাদী, তথাপি তাহার! বিভিন্নপ্রকার যোগপ্রণালীর 
সাধন করিয়া থাকেন বলিয়া তাহাদিগকে স্বতন্ত্র শ্রেণীরূপে 
পরিগণিত করা হয়। বৈরাগীরা রামানুজ ও অন্যান্য 
দ্বৈতবাদী আচাধ্যগণের অন্ুবর্জী। মুসলমান-রাজত্বের 
সময় যে সকল ধর্ম্মসম্প্রদায় প্রতিচিত হইয়াছে, তাহাদিগকে 
পন্থী বলে ইহাদের মধ্যে অদ্বৈত ও দ্বৈত উভয় 
প্রকার মতাবলম্বীই দেখিতে পাওয়া যায়। পওহারী বাবার 
পিতৃব্য রামান্থুজ বা ্রী-সম্প্রদায়তুক্ত একজন নৈষ্ঠিক 
ব্রহ্মচারী ছিলেন-_অর্থাং তিনি আজীবন অবিবাহিত 


দ্বিতীয় অধ্যায় ১১ 


জীবন যাপন করিবেন, এই ব্রত লইয়াছিলেন। গাজি- 
পুরের ছুই মাইল উত্তরে গঙ্গীতীরে তাহার একখণ্ড জমি 
ছিল, তিনি সেই খানেই বাস করিতেন। তাহার 
অনেকগুলি ভ্রাতুত্পুত্র ছিল বলিয়া তিনি পওহারী বাবাকে 
নিজ বাটীতে রাখিয়াছিলেন, আর তাহাকেই তাহার 
বিষয় ও পদের উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছিলেন । 
পওহারী বাবার এই সময়কার জীবনের ঘটনা বিশেষ 
কিছু জানা যায় না। যে সকল বিশেষত্বের জন্য ভবিষ্যৎ 
জীবনে তিনি এরপ সুপরিচিত হইয়াছিলেন, সে প্নকলের 
কোন লক্ষণ তখন তাহাতে প্রকাশ হইয়াছিল বলিয়াও 
বোধ হয় না। এইটুকুই লোকের স্মরণ আছে ষে তিনি 
ব্যাকরণ, হ্যায় এবং নিজ সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রস্থসমূহ অতিশয় 
মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন করিতেন-_-এদিকে খুব চট্্‌- 
পটে ও আমুদে ছিলেন। সময়ে সময়ে এই আমোদের 
মাত্রা এত বাড়িয়া উঠিত যে তাহার সহপাঠী ছাত্রগণকে 
তাহার এই রক্গপ্রিয়তার ফলে বিলক্ষণ ভূগিতে হইত। 
এইরূপে প্রাচীন ধরণের ভারতীয় ছাত্রজীবনের 
দৈনন্দিন কাধ্যের ভিতর দিয়া ভাবী মহাত্মার বাল্যজীবন 
কাটিতে লাগিল ; আর তাহার অধ্যয়নে অসাধারণ অনুরাগ 
ও ভাষাশিক্ষায় অপূর্বব পটুতা ব্যতীত সেই সরল, সদানন্দ- 
ময় ক্রীড়াশীল ছাত্রজীবনে এরূপ কিছু পরিচয় পাওয়৷ 
যায় নাই, যাহাতে তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের সেই প্রবল 
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গাস্তী্য্য সুচিত করিবে-_যাহার চূড়াস্ত পরিণাম এক অত্য- 
ভূত ও ভয়ানক আত্মাহুতি--তখন সকলের নিকট উহা 
কেবল অতীতের কিন্বদস্তীত্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়া ছিল। 

এই সময় এমন এক ঘটনা ঘটিল, যাহাতে এই 
অধ্যয়নশীল যুবক সম্ভবতঃ এই প্রথম জীবনের গভীর 
মর্ম প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন ; এতদিন তাহার যে দৃষ্টি পুস্তক- 
নিবদ্ধ ছিল, তখন তাহা উঠাইয় তিনি নিজ মনোৌজগৎ 
তন্ন তন্ন ভাবে পধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন ; ধন্মের মধ্যে 
পুঁথিগত বিদ্যা ছাড়! যথার্থ সত্য কিছু আছে কি না, তাহ! 
জানিবার জন্য তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইল--তাহার পিতৃ- 
ব্যের দেহত্যাগ হইল । যে এক মুখের দিকে চাহিয়া তিনি 
জীবন ধারণ করিতেন, ধাহার উপর এই যুবক-হৃদয়ের 
সমুদয় ভালবাসা নিবদ্ধ ছিল, তিনি চলিয়া! গেলেন। তখন 
সেই উদ্দাম যুবক হৃদয়ের অস্তস্তল শোকাহত হইয়া এ 
শূন্যস্থান পূরণ করিবার জন্য এমন বস্তুর অন্বেষণে দৃঢ়- 
স্বল্প হইলেন, যাহার কখন পরিণাম নাই । 

ভারতের সকল বিষয়ের জন্তই আমাদের গুরুর প্রয়ো- 
জন হয়। আমরা-হিন্দুরা- বিশ্বাস করি, পুস্তক কেবল 
তত্ববিশেষের ভাসা ভাসা বর্ণনা মাত্র। সকল শিল্পের, 
সকল বিদ্যার, সব্ধবোপরি ধর্মের জীবস্ত রহস্ত-সমূহ গুরু 
হইতে শিষ্কে সঞ্চারিত হওয়া চাই । 

স্মরণাতীত কাল হইতে ভারতের দৃঢ় অনুরাগী ব্যক্তি- 
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গণ অন্তজীঁবনের রহস্য নিবিবপ্বে আলোচনার জন্য সর্ধব- 
দাই লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া! অতি নিভৃত স্থানসমূহে 
গিয়া বাস করিয়াছেন; আর এখনও এমন একটি বন, 
পর্বত বা পবিভ্রস্থান নাই, কিন্বদস্তী যাহাকে কোন মহা” 
আর বাসস্থান বলিয়া উহার অঙ্গে পবিত্রতার মহিম। 
মাখাইয়া না দেয়। 

তার পর এই উক্তিটিও সর্ববজনপ্রসিদ্ধ যে, 

“রমতা সাধু, বহতা পানি । 
যহ কভি না মৈল লখাঁনি ॥% 

অর্থাৎ যে জল প্রবাহিত হয়, তাহা যেমন বিশুদ্ধ 
থাকে, তদ্রুপ যে সাধু ভ্রমণ করিয়া বেড়ান, তিনিও 
তদ্রেপ পবিত্র থাকেন । 

ভারতে ধাহার। ব্রহ্মচধ্য অবলম্বন করিয়া ধন্মজীবন 
গ্রহণ করেন, তাহারা সাধারণতঃ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে 
বিচরণ করিয়া বিভিন্ন তীর্থ ও দেবমন্দির দর্শন করিয়াই 
অধিকাংশ জীবন কাটাইয়া থাকেন--কোন জিনিষ যেমন 
সর্বদ1 নাড়াচাড়। করিলে তাহাতে মরিচা ধরে না, 
ঠাহারা বলেন, এইরূপ ভ্রমণে তাহাদের মধ্যেও তদ্রেপ 
মলিনতা প্রবেশ করিবে না। ইহাতে আর এক উপকার 
হয় এই যে, তাহার! প্রত্যেক ব্যক্তির দ্বারে ধন্্ বহন 
করিয়া লইয়া যান। ধাহারা সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, 
তাহাদের সকলের পক্ষেই ভারতের চারি কোণে অবস্থিত 
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চারিটি প্রধান স্থান (চার ধাম--উত্তরে বদরী কেদার, 
পরের পুরী, দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামেশ্বর ও পশ্চিমে দ্বারকা ) 
দর্শন কর। একরূপ অবশ্য কর্তব্য বলিয়াই বিবেচিত হয়। 

পূর্বোক্ত সমুদয় বিষয়গুলিই আমাদের যুবক ব্রন্ধ- 
চারীর ভারতভ্রমণের পক্ষে প্রবল প্ররোচক কারণ হইয়া 
থাকিতে পারে, কিন্তু আমরা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি, 
জ্ঞানতৃষ্ণাই তাহার ভ্রমণের স্বপ্রধান কারণ। আমরা 
তাহার ভ্রমণ সম্বন্ধে খুব অল্পই জানি, তবে তাহার 
সম্প্রদায়ের অধিকাংশ গ্রন্থ যে ভাষায় লিখিত সেই 
দ্রাবিড় ভাষাসমূহে তাহার জ্ঞান দেখিয়া এবং শর চৈতন্য- 
সম্প্রদায়তৃক্ত বৈষ্ণবগণের প্রাচীন বাঙ্গালা ভাষার সম্পূর্ণ 
পরিচয় দেখিয়া আমরা অনুমান করি, দাক্ষিণাত্যে ও 
বাঙ্গাল৷ দেশে তাহার স্থিতি বড় অল্প দিন হয় নাই। 

কিন্ত তাহার একটি স্থানে গমনের সম্বন্ধে তাহার 
যৌবনকালের বন্ধুগণ বিশেষরূপ জোর দিয়া বলিয়া 
থাকেন। তাহার! বলেন, কাঠিয়াওয়াডে গিরনার পর্ববতের 
শীর্বদেশে তিনি প্রথমে যোগসাধনার রহস্তে দীক্ষিত হন । 

এই পর্বত বৌদ্ধদের চক্ষে অতি পবিত্র ছিল। এই 
পর্বতের পাদদেশে সেই স্ুবৃহৎ শিল। বিদ্যমান, যাহার 
উপর সম্রাট্কুলের মধ্যে ধার্মিকচুড়ামণি ধর্াশোকের 
সর্বপ্রথমে আবিষ্কৃত অনুশাসন খোদিত আছে । উহার 
নিয়দেশে শত শত শতাব্দীর বিস্মৃতির অন্ধকারগর্ভে লীন 
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হইয়! অরণ্যারৃত বৃহৎকায় স্তপরাজি ছিল--এঁ গুলিকে 
অনেকদিন ধরিয়াই গিরনার পর্ববতশ্রেণীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
শৈলমালা বলিয়া লোকে মনে করিত । বৌদ্ধধন্্ন এক্ষণে যে 
সম্প্রদায়ের পুনঃসংশোধিত সংস্করণ বলিয়া বিবেচিত হয়__ 
সেই ধর্ম্মসম্প্রদায় এখনও উহাকে বড় কম পবিত্র মনে করে 
না-_-আর আশ্চর্যের বিষয়, সেই জৈনধন্দন তাহার জগজ্জয়ী 
উত্তরাধিকারী আধুনিক হিন্দুধশ্নে মিশাইয়া যাইবার পূর্ব্ব 
পধ্যন্ত সাহসপুর্বক স্থাপত্যক্ষেত্রে বিজয়লাভ করিবার 
চেষ্টা করে নাই। 
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মহাযোগী অবধূতগুরু দত্বাত্রেয়ের পবিত্র নিবাসভূমি 
বলিয়া গিরনার হিন্দুদের মধ্যে বিখ্যাত; আর 
কিন্বদস্তী আছে যে, এই পর্ধ্বতের চূড়ায় সৌভাগ্যবান্‌ 
ব্যক্তিগণ এখনও বড় বড় সিদ্ধ যোগীর সাক্ষাৎ পাইয়! 
থাকেন। 

তারপর আমরা দেখিতে পাই, এই যুবক ব্রহ্মচারী 
বারাণসীর নিকটে গঙ্গাতীরে জনৈক যোগসাধক সন্ন্যাসীর 
শিষ্তবপে বাদ করেন। এই সম্যাসীটি নদীর উচ্চ 
তটভূমির উপর খনিত একটি গর্তে বাস করিতেন। 
আমাদের প্রবন্ধের বিষয়ীভূত মহাত্মা পরজীবনে গাজি- 
পুরের নিকট গঙ্গাতীরে এক ভূখণ্ড খনন করিয়া তন্মধ্যে 
এক গভীর বিবর প্রস্তুত করিয়৷ বাস করিতেন; এইরূপ 
অনুষ্ঠান তিনি যে ইহার নিকটেই শিখিয়াছিলেন, এটি 
বেশ বুঝিতে পারা যায়। 

যোগ্বীরা৷ যোগাভ্যাসের সুবিধার জন্য সর্বদাই গুহায় 
অথবা যেখানকার আবহাওয়ার কোনরূপ পরিবর্তন নাই 
এবং যেখানে কোন শব্দ মনকে বিচলিত করিতে না 
পারে, এমন স্থানে বাস করিবার উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। 

আমরা আরও জানিতে পারি যে, তিনি প্রায় এই 
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সময়েই বারাণসীতে জনৈক জন্যাসীর নিকট অদ্বৈতবাদ 
শিক্ষা করিতে ছিলেন । 

অনেক বর্ষ ভমণ, অধ্যয়ন ও সাধনার পর এই ব্রহ্ম- 
চারী যুবক, যে স্থানে বাল্যকালে প্রতিপালিত হইয়া- 
ছিলেন, তথায় ফিরিয়া আসিলেন। তাহার পিতৃব্য যদি 
তখন জীবিত থাঁকিতেন, তবে তিনি সম্ভবতঃ এই বালকের 
মুখমগ্ডলে সেই জ্যোতিঃ দেখিতে পাইতেন, যাহা প্রাচীন- 
কালে জনৈক শ্রেষ্ঠতম খষি তাহার শিষ্যের মুখে দেখিয়া 
বলিয়া! উঠিয়াছিলেন, 'ত্রক্মবিদিব বৈ সোম্য ভাসি” *-_ 
হে সৌম্য, আজ তোমার মুখ যে ব্রহ্মজ্যোতিঃতে দীপ্তি 
পাইতেছে, দেখিতেছি। কিন্তু ধাহারা তাহার গৃহপ্রত্যা- 
বর্তনে স্বাগত অভ্যর্থনা করিলেন, তাহার তাহার বাল্য 
কালের সঙ্গী মাত্র_তাহাদের অনেকেই সংসারে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন--সংসার চিরদিনের জন্য তাহাদিগকে 
বাধিয়াছিল--যে সংসারে চিস্তাশীলতা অল্প, কিন্তু কর্ম 
অনস্ত। 

তথাপি তাহারা তাহাদের পঠদ্দশার বন্ধু ও ক্রীড়া- 
সঙ্গীর (ধাহার ভাব বুঝিতে তাহারা অভ্যস্ত ছিলেন) সমুদয় 
চরিত্র ও ব্যবহারে এক পরিবর্তন- রহস্যময় পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিলেন--এঁ পরিবর্তন দেখিয়া তাহাদের হৃদয়ে 
ভয়বিস্ময়ের উদ্রেক হইল । কিন্তু উহাতে তাহাদের হৃদয়ে 
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তাহার মতন হইবার ইচ্ছা, অথব। তাহার ন্যায় তত্বান্বেষণ- 
স্পৃহা জাঁগিরিত হইল না। তাহারা দেখিলেন, এ এক 
অদ্ভুত মানব__এই যন্ত্রণা ও জড়বাদপূর্ণ সংসারের বাহিরে 
একেবারে চলিয়া গিয়াছে_-এই পধ্যস্ত। তাহার! 
স্বভাবত:ই তাহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইলেন, আর 
কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন না। 

ইতিমধ্যে এই মহাত্মার বিশেষত্বসমূহ দিন দিন অধিক- 
তর পরিস্ুট হইতে লাগিল। বারাণসীর সন্গিকটবাসী 
তাহার গুরুর মত, তিনিও ভূমিতে একটি গর্ত খনন করিয়া 
তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া অনেক ঘন্ট! করিয়া তথায় বাস 
করিতে লাগিলেন। তার পর তিনি আহার সম্বন্ধে অতি 
ভয়ানক কঠোর সংযম আরম্ভ করিলেন। সারাদিন তিনি 
নিজের ছোট আশ্রমটিতে কার্য করিতেন--তদীয় পরম 
প্রেমাম্পদ প্রভু রামচন্দ্রের পুজা করিতেন, উত্তম খাদ্য 
রন্ধন করিয়া (কথিত আছে, তিনি রন্ধনবিগ্ভায় অসাধারণ 
পটু ছিলেন) ঠাকুরকে ভোগ দিতেন, তার পর সেই প্রসাদ 
বন্ধুবান্ধবগণ ও দরিদ্রদের মধ্যে বন্টন করিয়া দিতেন, 
এবং অনেক রাত্রি পধ্যস্ত তাহাদের সেবা করিতেন। 
তাহারা সকলে যখন শয়ন করিত, তখন এই যুবক 
গোপনে সম্তরণ দ্বারা গঙ্গা পার হইয়া উহার অপর 
তীরে বাইতেন। তথায় সারা রাত সাধনভজনে কাটাইযা 
উষার পূর্বেই ফিরিয়া আসিয়া বন্ধুবর্গকে জাগাইতেন 
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এবং পুনর্ববার সেই নিত্য কাধ্য আরম্ভ করিতেন, আমরা 
যাহাকে ভারতে “অপরের সেবা বা পুজা”. বলিয়া 
থাকি। 

ইতিমধ্যে তাহার নিজের খাওয়াও কমিয়া আসিতে 
লাগিল ; অবশেষে আমরা শুনিয়াছি, উহা! প্রত্যহ এক 
মুঠা তেত নিম পাতা বা কয়েকটা লঙ্কা মাত্রে ফ্াড়াইল। 
তার পর তাহার গঙ্গাপারস্থ জঙ্গলে প্রত্যহ রাত্রে সাধনের 
জন্য যাওয়া ক্রমশঃ কমিয়৷ যাইতে লাগিল--তিনি তাহার 
প্রস্তুত গুহাতে বেশী বেশী বাস করিতে লাগিলেন। 
আমরা শুনিয়াছি, সেই গুহায় তিনি দিনের পর দিন ও 
মাসের পর মাস ধ্যানমগ্ন হইয়া থাকিতেন, তার পর 
বাহির হইতেন। এই দীর্ঘকাল তিনি কি খাইয়া 
থাকিতেন, তাহা কেহই জানে নাঃ তজ্জন্ত লোকে 
তাহাকে “পও-আহারী” অর্থাৎ বায়ুভক্ষণকারী বাবা বলিতে 
আরম্ত করিল। 

তিনি তাহার জীবনে কখন এই স্থান ত্যাগ করেন 
নাই। একবার তিনি এত অধিকদিন ধরিয়া এ গুহার 
মধ্যে ছিলেন যে, লোকে তাহাকে মৃত বলিয়! স্থির 
করিয়াছিল। কিন্তু অনেকদিন পরে আবার বাবা বাহির 
হইয়া বহুসংখ্যক সাধুকে এক ভাণ্ডার দিলেন। 

যখন তিনি ধ্যানমগ্ন না থাকিতেন, তখন তিনি 
তাহার গুহার মুখের উপরিভাগে অবস্থিত একটি গৃহে 
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বাস করিতেন, আর এই সময়ে যাহারা তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিত, তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেন। তাহার যশঃসৌরভ চতুর্দিকে বিস্তূত হইতে 
লাগিল আর গাজিপুরের আহফেনবিভাগের রায় গগনচন্দ্র 
বাহাহ্ুর--যিনি স্বাভাবিক মহত্ব ও ধরন্মপ্রবণতার জন্ত 
সকলেরই প্রিয় হইয়াছেন-আমাদিগকে এই মহাত্মার 
সহিত আলাপ করাইয়া দেন। 

ভারতের আরও অনেক মহাত্মার ন্যায়, এই জীবনেও 
বহির্জগতের ক্রিড়াশীলতা বিশেষ কিছু ছিল না। বাক্যের 
দ্বারা নয়, জীবনের দ্বারা শিক্ষা দিতে হইবে আর 
যাহারা সত্য ধারণ করিবার উপযুক্ত হইয়াছে তাহাদেরই 
জীবনে সত্য প্রতিফলিত হয়”__ই'হার জীবন সেই 
ভারতীয় আদর্শেরই অন্যতম উদাহরণ। এইরূপ ধরনের 
লোকেরা যাহা তাহারা জানেন তাহা প্রচার করিতে 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক, কারণ তাহাদের দৃঢ় ধারণা এই ষে, 
বাক্যেরদ্বারা নহে, ভিতরের সাধনার দ্বারাই সত্যলাভ 
হয়। ধন্দম তাহাদের নিকট সামাজিক কর্তব্যের প্ররোচক 
শক্তিবিশেষ নহে, উহা! সত্যের দৃঢ় অনুসন্ধান এবং এই 
জীবনেই উহার সাক্ষাৎকারম্বরূপ ৷ 

তাহারা কালের এক মুহুর্ত হইতে অপর মুহুর্তের 
অধিকতর কিছু শক্তি আছে, একথা অস্বীকার করেন। 
অতএব অনস্তকালের প্রতি মুহুর্তেই অন্তান্ত মুহুর্তের 
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সহিত সমান বলিয়া তাহারা মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা না 
করিয়া এখানেই এবং এখনই ধন্মের সহাসমূহ : সাক্ষাৎ 
দর্শন করিবার উপর জোর দিয়া থাকেন। 

বর্তমান লেখক এক সময়ে এই মহাত্মাকে জগতের 
উপকার করিবার জন্য গুহা হইতে বাহিরে না আসিবার 
কারণ জিজ্ঞাসা করেন। প্রথমতঃ) তিনি তাহার স্বাভাবিক 
বিনয় ও পরিহাসরসিকতা সহকারে নিম্নলিখিত দৃঢ় উত্তর 
প্রদান করেন 2-_ 

“কোন দুষ্ট লোক কোন অন্যায় কার্য করিতেছিল, 
এমন সময়ে এক ব্যক্তি তাহাকে ধরিয়া ফেলে এবং 
শাস্তি-স্বরূপে তাহার নাক কাটিয়া দেয়। নিজের 
নাককাট। রূপ জগৎকে কিরূপে দেখাইবে, ইহা 
ভাবিয়া সে অতিশয় লজ্জিত হইল ও নিজের প্রতি 
নিজে অতিশয় বিরক্ত হইয়া এক জঙ্গলে পলাইয়া 
গেল। তথায় সে একটি ব্যাত্রণ্ম বিছাইয়া বসিয়া 
থাকিত আর এদিক ওদিকে কেহ আসিতেছে মনে 
হইলে অমনি গভীর ধ্যানের ভান করিত। এইরূপ 
ব্যবহারে লোকে সরিয়া যাওয়া দূরে থাকুক, দলে 
দলে লোকে এই অদ্ভুত সাধুকে দেখিতে এবং পুজা 
করিতে আমিতে লাগিল। তখন সে দেখিল, এইরূপ 
অরণ্যবাসে আবার তাহার সহজে জীবিকানিব্বাহের 
উপায় হইল। এইরূপে বর্ষের পর বর্ষ চলিয়া গেল। 


২২ পওহারী বাবা 


অবশেষে সেই স্থানের লোকে এই মৌনব্রতধারী ধ্যান- 
পরায়ণ . সাধুর নিকট হইতে কিছু উপদেশ শুনিবার 
জন্য ব্যস্ত হইল, বিশেষত; জনৈক যুবক তাহার 
নিকট সন্যাসাশ্রমে দীক্ষিত হইবার জন্য বিশেষ উৎসুক 
হইল। শেষে এরূপ অবস্থা দাড়াইল যে আর বিলম্ব 
করিলে সাধুর প্রতিষ্ঠা একেবারে লোপ হয়। তখন 
সে একদিন মৌনব্রত ভঙ্গ করিয়া এ উৎসাহী যুবককে 
বলিল, “আগামী কল্য একখানি ধারাল ক্ষুর লইয়া 
এখানে আসিও। যুবকটি তাহার জীবনের এই 
প্রধান আকাক্ষা অতি শীই পুর্ণ হইবে এই 
আশায় পরম আনন্দিত হইয়া পরদিন অতি প্রত্যুষে 
ক্ষুর লইয়া উপস্থিত হইল। নাককাট! সাধু তাহাকে 
বনের এক অতি নিভৃত স্থানে লইয়া গেল, তার 
পর ক্ষুরখানি হাতে লইয়া উহা খুলিল এবং এক 
আঘাতে তাহার নাক কাটিয়া দিয়া, গম্ভীরবচনে বলিল 
“হে যুবক ! আমি এইরূপে এই আশ্রমে দীক্ষিত হইয়াছি। 
সেই দীক্ষাই আমি তোমাকে দিলাম। এখন তুমিও 
সুবিধা পাইলেই অপরকে নিরালম্ত হইয়া এই দীক্ষা 
দিতে থাক।” যুবকটি লজ্জায় তাহার এই অদ্ভুত দীক্ষার 
রহস্য কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পারিল না এবং 
দে সাধ্যান্ুসারে তাহার গুরুর আদেশ প্রতিপালন 
করিতে লাগিল। এইরূপে এক নাককাটা সাধু 
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সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হইয়া সমগ্র দেশ ছাইয়া৷ ফেলিল। 
তুমি কি আমাকেও এইরূপ আর একটি সম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠাতা দেখিতে চাও ?” 

ইহার অনেক পরে যখন তিনি অপেক্ষাকৃত গম্ভীরভাবে 
ছিলেন, এঁ বিষয়ে আর একবার প্রশ্ন করাতে তিনি উত্তর 
দিয়াছিলেন, “তুমি কি মনে কর, স্ুলদেহ দ্বারাই কেবল 
অপরের উপকার সন্তব? একটি মন শরীরের সাহায্য 
নিরপেক্ষ হইয়া অপর মনসমূহকে সাহায্য করিতে পারে, 
ইহা! কি সম্ভব বিবেচনা কর না?” 

অপর কোন সময়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করা হয়, তিনি 
এত বড় একজন যোগী, তথাপি তিনি প্রথম শিক্ষার্থীদের 
জন্য উপদিষ্ট, শ্রীরঘুনাথজীর মৃত্তিপূজা, হোমাদি কর্ম 
করেন কেন? তাহাতে এই উত্তর হইল, “সকলেই 
নিজের কল্যাণের জন্যই কম্ম করে, একথা তুমি ধরিয়া 
লইতেছ কেন? একজন কি অপরের জন্য কম্ম করিতে 
পারে না”? 

তার পর সকলেই সেই চোরের কথা শুনিয়াছেন ; 
সে তাহার আশ্রমে চুরি করিতে আসিয়াছিল, সাধুকে 
দেখিয়াই সে ভীত হইয়া চুরি করা জিনিষের পৌঁটলা 
ফেলিয়া পলাইল। সাধু সেই পৌটল! লইয়া চোরের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনেক দূর জোরে দৌড়িয়া তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলেন ; শেষে তাহার পদপ্রান্তে সেই পৌটল। 
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ফেলিয়া! দিয়া করজোড়ে সজলনয়নে তাহার নিজকৃত 
ব্যাঘাতের জন্য ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে লাগিলেন ও অতি 
কাতর ভাবে সেইগুলি লইবার জন্য গীড়াগীড়ি করিতে 
লাগিলেন । তিনি বলিতে লাগিলেন, “এগুলি আমার নহে, 
তোমার ।” 

আমরা বিশ্বস্তস্ত্রে আরও শুনিয়াছি, একবার 
তাহাকে গোখরে। সাপে দংশন করে এবং যদিও কয়েক 
ঘণ্টার জন্য সকলে তাহাকে মৃত বলিয়াই স্থির করিয়া- 
ছিল, কিন্তু শেষে তিনি পুনরায় বীচিয়া উঠেন, আর 
তাহার বন্ধুবর্গ তাহাকে ও-সন্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলেন, এ গোখরো সাপটি আমার প্রিয়তমের নিকট 
হইতে দূতন্বরপে আসিয়াছিল (পাহন দেওতা 
আয়া )।” 

আর আমর! ইহা অনায়াসেই বিশ্বাস করিতে পারি । 
কারণ, আমরা জানি, তাহার স্বভাব কিরূপ প্রগাঢ নম্রতা, 
বিনয় ও প্রেমে ভূষিত ছিল। সর্বপ্রকার পীড়া তীাহার' 
নিকট সেই “প্রেমাস্পদের নিকট হইতে দৃতত্বরূপ” ( পাহন 
দেওতা ) ছিল ; আর যদিও তিনি এ সকল হইতে অসহ্য 
যন্ত্রণা ভোগ করিতেন, তথাপি অপর লোকে পধ্যস্ত এ 
লীড়াগুলিকে অন্য নামে অভিহিত করিবে, ইহা তিনি সন 
করিতে পারিতেন না। 

এই অনাড়ম্বর প্রেম ও কোমলতা চতুদ্দিকস্থ 
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লোকের মধ্যে বিস্তৃত হইতে লাগিল, আর ধাহার! ইহার 
চারিদিকের পল্লীগুলিতে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারাই 
এই অদ্ভুত ব্যক্তির নীরব শক্তিবিস্তারের সাক্ষ্য দিতে 
পারেন । 

শেষাশেষি তিনি আর লোকজনের সঙ্গে দেখা করিতেন 
না। যখন মৃত্তিকানিম়বর্তী গুহ হইতে উঠিয়া আসিতেন, 
তখন লোকজনের সঙ্গে কথা কহিতেন বটে, কিন্তু মধ্যে 
দ্বার রুদ্ধ থাকিত। তিনি যে গুহা হইতে উঠিয়াছেন, 
তাহা! হোমের ধূম দেখিয়া অথব! পূজার আয়োজনের শব্দে 
বুঝা যাইত। 

তাহার একটি বিশেষত্ব এই ছিল যে, তিনি কোন সময়ে 
যে কাধ্য করিতেন, তাহা যতই তুচ্ছ হউক, তাহাতেই 
সম্পূর্ণ মগ্ন হইয়া যাইতেন। শ্ত্রীরামচন্দ্রজীর পুজায় তিনি 
যেরূপ যত্ব ও মনোযোগ দিতেন, একটি তাত্রকুণ্ড মাজিতেও 
ঠিক তাহাই করিতেন। তিনি যে আমাদিগকে কর্মরহস্তয 
সম্বন্ধে একবার বলিয়াছিলেন, “যন্‌ সাধন তন্‌ সিদ্ধি” অর্থাৎ 
“সিদ্ধির উপায়কেও এমন ভাবে আদর-যত্ব করিতে হইবে, 
যেন উহাই সিদ্ধি-স্বরূপ”, তিনি নিজেই তাহার উৎকৃষ্টতম 
ৃষ্টাস্ত্বরূপ ছিলেন। 

তাহার বিনয়ও কোনরূপ কষ্ট যন্ত্রণ। বা আত্মগ্লানিময় 
ছিল না। একবার তিনি আমাদিগের নিকট অতি সুন্দর- 
ভাবে নিয়লিখিত ভাবটি ব্যাখ্য। করিয়াছিলেন--“হে রাজন্‌, 
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সেই প্রভু ভগবান্‌ অকিঞ্চনের ধন__হা, তিনি তাহাদেরই, 
যাহারা কোন বস্তকে এমন কি, নিজের আত্মাকে পর্্যস্ত 
আমার বলিয়া অধিকার করিবার ইচ্ছ! ত্যাগ করিয়াছে”__ 
এই ভাবের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়াই তাহার স্বভাবতঃ এই 
বিনয় আসিয়াছিল। 

তিনি সাক্ষাংভাবে উপদেশ দিতে পারিতেন না ; কারণ, 
তাহা হইলেই নিজে আচার্যের পদ লওয়া হইল এবং 
নিজেকে অপরাপেক্ষা উচ্চতর আসনে বসান হইল । কিন্তু 
একবার তাহার হৃদয়-প্রত্রবণ খুলিয়া গেলে তাহা হইতে 
অনন্ত জ্ঞানবারি উছলিতে থাকিত, তথাপি উত্তরগুলি সব 
সাক্ষাৎভাবে না হইয়া পরোক্ষভাবে হইত । 

তাহার আকার দীর্ঘ ও মাংসল ছিল, তিনি একচক্ষু 
ছিলেন এবং তাহার প্রকৃত বয়সাপেক্ষা তাহাকে অল্পবয়স্ক 
দেখাইত। তাহার তুল্য মধুর স্বর আমরা আর কাহারও 
শুনি নাই। তাহার জীবনের শেষ দশ বৎসর বা ততোধিক 
কাল তিনি সম্পূর্ণরূপে লোকচক্ষুর অন্তরালে অবস্থিত 
ছিলেন। তাহার গৃহদ্বারের পশ্চাতে গোটাকতক আলু ও 
একটু মাখম রাখিয়া দেওয়া হইত, কখন কখন যখন 
তিনি সমাধিতে না থাকিতেন তখন রাত্রে উহা 
লইতেন। গুহার মধ্যে থাকিলে ইহাও তাহার প্রয়োজন 
হইত না। 

এইরূপে যোগশাস্ত্রের সত্যতার প্রত্যক্ষ প্রমাণম্বরূপ 
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এবং পবিত্রতা, বিনয় ও প্রেমের জীবন্ত দৃষ্টান্তত্বরূপ এই 
নীরব জীবন অতিবাহিত হইতে লাগিল। 

আমরা পূর্রেই বলিয়াছি, ধূম দেখিলেই তিনি সমাধি 
হইতে উঠিয়াছেন বুঝা যাইত। একদিন উহাতে পোড়। 
মাংসের গদ্ধ পাওয়। যাইতে লাগিল। চতুদ্দিকস্থ লোকে 
কিছু স্থির করিতে পারিল না। শেষে গন্ধ অসহা হইয়া 
উঠিল আর পুগীকৃত হইয়া ধূম উঠিতেছে দেখা গেল। 
শেষে তাহারা দ্বার ভাঙ্গিয়া ফেলিল-_দেখিল, সেই মহা” 
যোগী আপনাকে নিজ হোমাগ্নিতে শেষ আহুতিম্বরূপ 
দিয়াছেন । অল্পক্ষণের মধ্যে তাহার দেহ ভম্মাবশিষ্ট 
হইল । 

আমাদিগকে এখানে কালিদাসের সেই বাক্য স্মরণ 
করিতে হইবে, 

অলোকসামান্তমচিন্তহেতুকম্‌। 
নিন্দস্তি মন্দাশ্রিতং মহাত্মনাম্‌ ॥ 
__কুমারসম্ভব । 

মন্দবুদ্ধি ব্যক্তিগণ মহাত্মাগণের কাধ্যের নিন্দা করিয়া 
থাকে ; কারণ সেই কার্য্যগুলি অসাধারণ এবং উহাদের 
কারণও লোকে ভাবিয়। স্থির করিতে পারে না । 

তথাপি তাহার সহিত বিশেষ পরিচয় ছিল বলিয়া 
আমরা তাহার এই কার্যের কারণ সম্বন্ধে একটি আম্ু- 
মানিক সিদ্ধান্ত বলিতে সাহসী হইতেছি। আমাদের বোধ 
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হয়, মহাত্মা! বুঝিয়াছিলেন, তাহার শেষ সময় আসিয়াছে 
তখন তিনি, এমন কি মৃত্যুর পরেও যাহাতে কাহাকেও কষ্ট 
দিতে না হয়, তত্জন্ত সম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে ও সুস্থ মনে 
আর্য্যোচিত এই শেষ আহুতি দিয়াছিলেন। 

বর্তমান লেখক এই পরোলোকগত মহাত্মার নিকট 
গভীরভাবে খণী--তজ্জন্য তদীয় প্রেমাম্পদ ও তংসেবিত 
শ্রেষ্ঠতম আচার্য্যদিগের মধ্যে অন্যতম এই মহাত্মার উদ্দেশে, 
তাহার অযোগ্য হইলেও পূর্ববলিখিত কয়েক পংক্তি ততকর্তৃক 
উৎসর্গীকৃত হইল। 


স্বামী সারদানন্ন প্রণীত 


শ্রীশ্রীরামকষ্-লীলা প্রসঙ্গ 


্ীপ্রীরামক্কষ্ণদেবের জীবনী ও শিক্ষা-সম্বদ্ধে এর্প নর্তাবের 
পুস্তক ইতিপূর্বে আর প্রকাশিত হয় নাই। যে সার্বজত্নীমি উদার 
আধ্যাত্মিক শক্তির সাক্ষাৎ্ৎ প্রমাণ ও পরিচয় পাইয়া স্বামী 
বিবেকানন্দ প্রমুখ বেলুড়মঠের প্রাচীন সন্ন্যাসিগণ শ্রীরামকৃষ্ণ- 
দেবকে জগদ্গুরু ও যুগাবতার বলিয়া স্বীকার করিয়! তাহার 
শ্রীপাদপন্মে শরণ লইয়াছিলেন, সে ভাবটি বর্তমান পুস্তক ভিন্ন 
অন্যত্র পাওয়া অসম্ভব ; কারণ, ইহ তাহাদেরই অন্ততমের দ্বারা 
লিখিত । 
পুস্তকের প্রত্যেক পৃষ্ঠায় বর্ণিত বিষয়গুলি এ পৃষ্ঠার পার্থ 
“মার্জিন্তাল নোট'রূপে দেওয়। হইয়াছে । আবার ত্র নোট- 
সম্বলিত প্রত্যেক অধ্যায়ের বিস্তারিত সুচীপত্র গ্রন্থের প্রথমে 
দিয় পুস্তক-মধ্যগত কোন বিষয় খুঁজিয়৷ লইতে পাঠকের বিশেষ 
সুবিধা করিয়। দেওয়। হইয়াছে । 
সাধারণ মূল্য. উদ্বোধন 
গ্রাহক-পক্ষে 
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শ্রীশ্রীমায়ের কথ 


১ম ভাগ--সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত (৩য় সংস্করণ ), য় 
ভাগ- নুতন সংস্করণ । শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ সম্তানগণের 
ণাইরী' হইতে সংগৃহীত। শ্রীস্রীমায়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও 
সারগর্ভ উপদেশ--সংসারের শোৌকতাপে সাত্বনাদায়ক এবং 
অধ্যাত্বরাজ্যে পথ প্রদর্শক । প্রথম ভাগে ছয়খানি ছবি ও ৩৭০ 
পৃষ্ঠা এবং ২য় ভাগে তিনখানি ছবি ও ৪৫২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সুন্দর 
বাধাই--প্রতিখণ্ড-২ টাঁকা। 


